حمايا وحماتي طردوني
فتحي شاور على أمي:
— «بنتك بتهد بيتها بإيدها!»
أمي ضحكت ضحكة عمري ما سمعتها منها:
— «لا يا حاج فتحي… انتو ولعتوا في البيت، وهي بس رفضت تتحرق جواه.»
تامر مسح وشه بإيده:
— «نورهان، تعالي نتكلم لوحدنا.»
— «لا.»
— «أنا جوزك!»
— «كنت تبقى جوزي لما أمتك حاولت تخطف ابني مني.»
وشه اتشنج:
— «أمي كانت منفعلة!»
— «وأنا كان عندي غرز في بطني!»
سكت وما عرفش يرد.
— «أنا مستعد أوافق على أي حاجة عشان تبيعي الشقة، بس ما ترميش أهلي في الشارع في يوم وليلة،» قالها بصوت مكسور.
— «يروحوا شقتك اللي في المعادي… الشقة المتأجرة اللي مخبيها عليا من قبل ما نتجوز.»
تامر اتسمر مكانو.
فايزة لفت له بذهول:
— «شقة إيه؟!»
أهو… أول سر اتكشف.
أنا كنت عرفت موضوع الشقة دي بالصدفة من كشف حساب بنكي من كام شهر. تامر كان شاري شقة صغيرة ومأجرها ويدخل إيجارها في حساب مخفي من غير ما يعلمني، ولما واجهته زمان قال لي «بعتها خلاص».
ما كانش يفرق معايا زمان، بس النهاردة فرق جداً.
— «ابنك عنده ملك يا طنط،» قلت لها: «لو خايف عليهم يترموا في الشارع، يوديكم شقته التانية.»
فايزة بصت لبنها كأنه خانها:
— «عندك شقة تانية يا تامر ومخبي عليا؟!»
تامر بص لي بغل:
— «ما كانش وقته تتكلمي في الموضوع ده!»
— «وما كانش وقت تطرد مراتك وهي والده… كلنا بنغلط في المواعيد بقى!»
على الساعة تسعة بالليل، كان العزازية كلهم بيخرجوا من الشقة.
نورا كانت بتبعث لي التحديثات أول بأول.
خرجوا بشنط زبالة سودة وملايات مقفولة على هدومهم، والجيران واقفين يتفرجوا عليهم على السلم.
فايزة وقفت على باب العمارة وصوتت:
— «الشقة دي مش هينوبكم منها غير الخراب! محدش هيفرح فيها!»
الست المشتري اللي كانت واقفة تستلم الشقة بصت لها وقالت:
— «والله هي أول ما حضرتك خرجتي منها والنبي انصلح حالها أوي!»
نورا حكت لي الجملة دي تلات مرات، وكل مرة كنت ببتسم من قلبي.
البيع اتنفذ، والفلوس دخلت حسابي.
ما حسيتش بنصر ساحق… حسيت بنَفَس نقي، مساحة حرية، وسور أمان بيني وبين ناس كانوا فاكرين إنهم يملكوا حياتي.
اشتريت شقة صغيرة، دور تاني بأسانسير، جنب بيت أمي.
شقة شمسها دافية، مافيهاش حموات يقللوا مني، ولا أخت زوج تدخل تاخد أهدافي، ولا حما يزقزق أزأزة وأنا بنزف في السرير.