امي جت تقعد عندي اسبوع
أسيطر على البيت، هضمن ابني.
صوتها اتكسر.
بس خسړت ابني بدل ما أضمنه.
ما عرفت أقول إيه.
قالت
وأنا ظلمت أمك.
تنهدت.
آه.
ممكن أعتذر لها؟
بصيت لأحمد.
هز راسه.
قلت
هي مش هتنسى بسهولة.
عارفة.
بس ممكن تسمعك.
بعد يومين، حماتي جت تزور أمي.
دخلت البيت وهي ماسكة علبة حلويات.
وقفت قدام أمي.
وقالت
أنا آسفة.
أمي بصت لها.
وبعدين قالت
أنا مش زعلانة عشان الأكل.
حماتي نزلت عينيها.
أمي كملت
أنا زعلت عشان بنتي كانت شايفة أمها مکسورة قدامها.
سكتت حماتي.
أمي قالت
أنا مش عايزة أخد ابنك منك.
عارفة.
ولا عايزة بيتك.
عارفة.
أنا بس عايزة أكون أم لبنتي وجدة لحفيدها من غير ما أحس إني عبء.
حماتي دمعت.
وأنا غلطت.
أمي مدت إيدها.
خلاص.
اتصافحوا.
مش معنى كده إن كل حاجة اتنسيت.
لكن كان فيه بداية جديدة.
بعد ست شهور، كنا قاعدين كلنا على سفرة واحدة.
أمي.
حماتي.
أحمد.
ياسين.
وأنا.
ياسين كان بيضحك وهو بيقول
تيتة سعاد عملت الكيكة أحلى!
حماتي بصت لأمي وقالت
المرة الجاية تعلمني طريقتها.
أمي ضحكت.
من عيوني.
وأنا كنت بتفرج عليهم.
افتكرت الورقة القديمة.
افتكرت الجملة
كل واحد لازم يعرف مقامه.
وفهمت وقتها إن المقام مش بيتحدد بالفلوس.
ولا بملكية شقة.
ولا بإنك أم الزوج.
ولا إنك صاحبة البيت.
المقام الحقيقي بيتحدد بطريقة معاملتك للناس.
وأنا ما بعتش الشقة عشان أنتقم من حماتي.
أنا بعتها عشان أبدأ حياة جديدة.
لكن الحقيقة اللي حماتي فهمتها متأخر…
إن البيت مش مجرد حيطان.
البيت هو المكان اللي الإنسان يحس فيه بالأمان.
وأول ما يتحول البيت لمكان فيه إهانة وخوف…
حتى لو كان أغلى قصر…
بيبقى مجرد أربع حيطان.
وفي يوم، وأنا بقفل باب بيتنا الجديد، أمي نادتني من المطبخ
دينا!
نعم يا ماما؟
التلاجة مليانة أكل، أفتحها ولا لازم أستأذن؟
ضحكت بصوت عالي.
وأحمد من الصالة قال
افتحيها يا طنط! دي تلاجتك قبل ما تكون تلاجتنا!
ضحكت أمي.
وبصيت لأحمد.
ابتسم لي.
وساعتها عرفت إن القرار اللي أخدناه من شهور كان صح.
لأننا ما بعناش مجرد شقة.
إحنا بعنا حياة كاملة كانت مبنية على الخۏف من إرضاء الناس.
واشترينا مكان صغير…
لكن فيه احترام.
وفيه حدود.
وفيه أمان.
وفيه أم دخلت بيت بنتها من غير ما تخاف تفتح التلاجة.
ومن يومها، كل ما أفتكر الورقة القديمة، ما بحسش بالڠضب.
بفتكر بس جملة واحدة
كل واحد لازم يعرف مقامه.
وأقول لنفسي
أيوه…
كل واحد لازم يعرف مقامه.
بس مش المقام اللي الناس بتفرضه عليك.
المقام اللي إنت بتختاره لنفسك، والاحترام اللي بتفرضه في حياتك.